
en atelier
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Quand un jour Vincent Cordo a eu à se construire un nid, il l’a fait en pensant 
tout d’abord à son lieu de travail. Son atelier, c’est son chez-soi véritable.

« C’est un accident! » Ce sont les mots mêmes de Vincent lorsque 
je lui demande par où il est passé, comment il en est arrivé là. On ne 
peut certainement pas prétendre que le jeune homme était prédestiné 
à embrasser la carrière d’artiste peintre : « J’ai échoué mon cours de 
gouache au primaire, imaginez! » me raconte-t-il en riant. Mais alors… 
devient-on peintre en tombant par hasard dans la peinture? Eh bien oui! 
Mais prenons un peu de recul. « J’ai toujours été un rêveur autodidacte », 
commence Vincent avec fébrilité. D’abord, il a été menuisier sans avoir 
jamais touché un outil, puis il s’est brillamment classé dans un concours 
de photographie sans avoir jamais… vous devinez la suite! « Un jour, je me 
suis mis à reproduire des toiles de grands maîtres », me raconte-t-il tout 
naturellement. Se promenant de galerie en galerie avec ses toiles sous 
le bras, il ne réussissait pas à conclure d’entente avec les propriétaires. 
« Ces gens-là me demandaient : “Mais qui est Vincent Cordo?” Et je ne le 
savais pas », explique-t-il.

Les mots trop nombreux se bousculent entre les lèvres de Vincent. D’une 
voix fiévreuse, il me raconte l’accident à l’origine de son art. Il est question 
d’une toile de Toulouse-Lautrec, d’une panne d’électricité, d’un pot de 
peinture qui se renverse… C’est lorsque se produit cette suite d’événements 
que le déclic se fait pour Vincent : le temps s’arrête alors même qu’il lui file 
entre les doigts. Ce moment précis, le jeune homme le saisit, et il comprend 
que l’artiste vient de naître en lui. Plein de fougue, il réalise quelques toiles 
et se présente en galerie. « Ils ont signé tout de suite! » se souvient-il avec 
bonheur. C’était en 2009. Vincent peignait alors dans un sous-sol sombre…

artiste peintre

Tout le reste, la maison et le terrain, est pensé en fonction de l’atelier. 
Très long (près de 10 m) et plutôt étroit, celui-ci est séparé en deux 
parties bien distinctes. La première, aux murs immaculés, sert de local 
d’entreposage, et c’est aussi là que Vincent applique son vernis. La 
circulation de l’air y est très importante, car Vincent ne supporte ni la 
poussière, ni la saleté. Au bout, une porte brun chocolat. Au centre 
du mur blanc, elle est invitante. C’est en passant cette porte que l’on 
accède au cœur de l’atelier. Au cœur de Vincent aussi, pourrait-on 
presque affirmer.

Huit spots énormes pendent du plafond. « La lumière est primordiale », 
confie l’artiste. D’un côté, un meuble à tiroirs renferme des rouleaux de 
papier, des baguettes de bois, des tubes de peinture… Une grande porte-
fenêtre est à demi-cachée par de nombreuses toiles déjà entamées. Sur 
un autre mur, des outils de menuiserie. Enfin, le mur le plus important, son 
« chevalet » : un grand pan bien protégé d’une longue feuille de plastique 
supporte ses toiles. Tout blanc pour le moment, il sera bientôt recouvert 
d’une incroyable quantité de taches de couleurs vives, résultat des élans 
de Vincent. Voilà le décor. Voici maintenant l’histoire…

Visite de l’atelier de

Son atelier, aujourd’hui, est tout sauf sombre : lumineux, ordonné, 
sobre et sans fausse modestie. Ici, l’homme fait corps avec son 
lieu de travail, il lui ressemble : simple, clair, chaleureux et vivant. 
Les matières sont achetées en bloc au début de l’été, la période la 
plus fertile pour Vincent. Il enfile ensuite son « costume de peintre » 
et laisse son esprit vagabonder entre les murs, libre de tout souci 
matériel. La musique l’accompagne alors qu’il entame ses toiles. 
Presque noyé par l’inspiration, il peine parfois à émerger de cet état 
d’esprit. De temps en temps, il fait un pas en arrière pour observer 
l’effet d’un coup de pinceau. Alors, il jette un œil à l’extérieur. Tout 
près, ses enfants s’amusent. Son cœur se gonfle et il est aspiré vers la 
réalité. « Tu sais, je suis aussi fier d’être papa que d’être peintre, sinon 
plus », me confie-t-il avec sérieux.

Asseyez-vous, j’ai tout votre temps! Les toiles de Vincent 
sont pleines de signification. Chaque jour pendant 23 heures, les 
femmes doivent revêtir plusieurs costumes : ceux de mère, de femme 
de carrière, d’amie et d’amante. La 24e heure est la leur, et ce temps 
qui file, elles le meublent à leur aise. Pour Vincent, les femmes qu’il 
peint, langoureusement assises et tenant pour la plupart un verre à la 
main, représentent donc le temps qui file, une réalité qui nous obsède 
tous, jusqu’à un certain point. En enfilant son propre costume, l’artiste 
cherche à domestiquer une variable insaisissable, le temps, qui n’aura 
jamais d’égal que lui-même…
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